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Prefață

Înțelegerea războiului

Începutul invaziei rusești m‑a prins pe când eram la Viena, capi-
tala fostului imperiu ale cărui acțiuni au declanșat Primul Război 

Mondial și orașul a cărui preluare de către Germania nazistă, ca parte a 
Anschluss (anexarea Austriei), în 1938, avea să ducă la declanșarea celui 
de‑Al Doilea Război Mondial. Un nou război se simțea în aer când 
cetățenii Vienei s‑au dus la culcare în seara de 23 februarie 2022. După 
ce am urmărit o serie de știri tulburătoare pe CNN, am sperat la un re-
zultat mai bun, dar presimțirile sumbre au continuat să mă urmărească. 
A doua zi m‑am trezit mai devreme decât de obicei, în jurul orei 6. Am 
luat telefonul pentru a citi știrile, în schimb am ajuns cumva la adresa 
mea de e‑mail.

Am avut o strângere de inimă imediat ce am citit subiectul unui 
e‑mail: „O, Doamne!“ Mesajul venea de la un coleg de la Harvard cu 
care discutasem despre riscurile izbucnirii unui nou război încă din luna 
octombrie, când el mă avertizase despre posibilitatea unui conflict major. 
Trupele rusești erau masate în apropierea granițelor Ucrainei, iar presa 
americană începuse să relateze despre ele aproape în timp real. Încă spe-
ram că mișcările de trupe făceau parte doar dintr‑o acțiune de șantaj a 
Rusiei. Colegul meu credea, în schimb, că ele ar fi putut avea o finalitate 
precisă. Acum, chiar înainte de a citi mesajul de pe e‑mail, am știut că 
invazia despre care fusesem avertizat se declanșase. Am deschis mesajul. 
Ultimele rânduri concluzionau: „Nu va ieși nimic bun din asta. Fiecare 
zi aduce un mesaj diferit. În această seară, serviciile secrete americane 
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18 Războiul ruso‑ucrainean

prezic un atac‑fulger al Rusiei, dar să vedem ce va fi mâine. Sper că ești 
bine la Viena.“

Nu, nu eram deloc bine. Ceva începuse, dar nu știam ce anume. 
Bănuiam că Putin și rușii invadaseră estul Ucrainei, câmpul de luptă din 
2014–2015. Cu aceste gânduri, am deschis un alt mesaj de pe e‑mail. 
Câmpul subiectului era gol, dar mesajul venea de la un coleg din Dnipro, 
care se aflase cu mult în spatele liniilor frontului în cursul războiului din 
2014–2015. Mesajul preciza clar că în acest război nu va mai exista ni-
ciun teritoriu în spatele liniilor frontului. „Îmi strâng lucrurile și mă pre-
gătesc să plec din Dnipro; poate voi trimite «fragmente» din cărțile mele 
pe adresa ta de e‑mail, pentru că nu știu ce urmează, iar calculatorul meu 
s‑ar putea să se piardă pe undeva în cursul acestor evenimente“, mi‑a scris 
colegul meu, adăugând: „Cunoaștem bine care este soarta manuscriselor 
pe timp de război.“ I‑am trimis un răspuns pozitiv și i‑am mulțumit că 
voia să‑mi încredințeze lucrarea sa neterminată.

Abia după aceea am citit știrile: în Ucraina începuse o invazie în toată 
regula, numeroase localități — de la Kiev la Dnipro și până la Zaporijia, 
orașul meu natal — fiind atacate cu rachete rusești. Era ceva suprarealist. 
Am sunat‑o pe sora mea, care locuia încă la Zaporijia. Era trează. Se 
auzeau explozii într‑o zonă a orașului, din fericire departe de cartierul în 
care locuia ea, în casa părinților noștri. Sora mea era calmă. În noaptea 
precedentă o sunasem și o sfătuisem să cumpere suficientă benzină pen-
tru mașina ei. Dar nu‑mi urmase sfatul, crezând, la fel ca aproape toată 
lumea din Ucraina, că un război pe scară largă era ceva imposibil. Acum, 
războiul începuse și niciunul dintre noi nu era pregătit pentru el. Trebuia 
să luăm fiecare zi pe rând. Din acel moment aveam să o sun de două ori 
pe zi, dimineața și seara. Întotdeauna îi puneam aceleași întrebări: Cum a 
fost aseară? Cum ai petrecut ziua? Semnificația cuvintelor „noapte bună“ 
și „zi bună“ se schimbase brusc. Orice zi sau noapte cu sirene de alarmă 
antiaeriană, dar fără atacuri cu rachete sau bombardamente era bună.

În acea primă dimineață, mi‑am pus o cămașă albă și un sacou. 
Deoarece mă duceam la arhivele Agenției Internaționale pentru Energie 
Atomică, unde făceam cercetări despre istoria internațională a dezastru-
lui nuclear de la Cernobîl, din 1986, alegerea ținutei era neobișnuită, 
dacă nu chiar de‑a dreptul ciudată. Dar m‑am îmbrăcat astfel intențio-
nat, pentru a arăta prin înfățișarea mea că eram calm și pregătit să îmi în-
deplinesc sarcinile, oricare ar fi fost ele în condiții de război și indiferent 
de veștile de pe front. O sursă de inspirație pentru mine a fost jurnalul lui 
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19Înțelegerea războiului

George F. Kennan, renumitul expert în relații internaționale și diplomat 
american. În dimineața aceea din luna martie 1939 când a aflat că Hitler 
invadase Cehoslovacia, el s‑a bărbierit meticulos pentru a nu da impresia 
că ar avea „aspectul unui om tulburat“. Era hotărât să își îndeplinească 
misiunea de diplomat, indiferent de situație.

În clădirea arhivelor, oamenii m‑au privit cu o simpatie evidentă. 
„Îmi pare rău pentru ce se întâmplă cu țara dumneavoastră“, mi‑a spus 
unul dintre arhiviști. Cuvintele lăsau să se înțeleagă că sfârșitul era aproa-
pe: țara va fi ocupată de Rusia, dacă nu astăzi, atunci mâine. Oare mă 
îmbrăcasem așa pentru înmormântarea ei? Speram că nu, dar nu știam 
la ce să mă aștept. Mai târziu, în cursul aceleiași zile, un fotoreporter 
de la Neue Zürcher Zeitung a apărut în biroul meu de la Institut für die 
Wissenschaften vom Menschen (Institutul pentru Științe Umaniste) din 
Viena ca să‑mi facă fotografii pentru un interviu pe care i‑l acordasem în 
urmă cu câteva zile. Imaginea care a apărut în ziar mă arăta dezordonat, 
cu părul suflat de vânt în toate direcțiile, dar purtând cămașa mea albă și 
arătând trist, deși hotărât. În interviul pe care îl acordasem ziarului The 
New Yorker cu câteva zile mai înainte, anticipasem că ucrainenii vor lup-
ta. „Nu știu când și cum“, i‑am declarat reporterului, „dar nu am nicio 
îndoială că va exista o rezistență.“1

Evenimentele din zilele și din săptămânile care au urmat au dove-
dit că intuisem corect când anticipasem rezistența, dar nu puteam să‑mi 
imaginez amploarea acesteia, nici pe cea a războiului care urma să aibă 
loc. Invazia, pe care Putin a numit‑o „operațiune militară“, care ar fi 
trebuit să dureze câteva zile sau, cel mult, câteva săptămâni, s‑a transfor-
mat în cel mai mare război convențional din Europa din 1945 încoace. 
Ea a făcut zeci de mii de victime, bărbați și femei, mulți dintre ei civili 
nevinovați, și a creat cea mai mare criză a refugiaților din Europa, tot 
de la sfârșitul celui de‑Al Doilea Război Mondial. În lunile următoare, 
numărul femeilor, copiilor și bătrânilor care au fugit din calea luptelor 
din Ucraina a ajuns la un total de douăsprezece milioane de persoane, iar 
numărul celor care și‑au găsit refugiu în țările din Europa Centrală și de 
Est a depășit cinci milioane. Situri nucleare precum Cernobîl și centralele 
nucleare din Zaporijia, cele mai mari din Europa, au devenit noi câmpuri 
de luptă și au existat, din partea rușilor, amenințări voalate cu utilizarea 
armelor nucleare.

Cum de a fost posibil să se întâmple toate acestea? Nu eram pregă-
tit — nici emoțional și nici profesional — să mă gândesc și să explic, 
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20 Războiul ruso‑ucrainean

mie și altora, ce avea să se întâmple ca urmare a agresiunii neprovocate a 
Rusiei. Nebunia și încălcarea nonșalantă și criminală a regulilor dreptului 
internațional păreau a fi singurele explicații raționale. Dar pe măsură ce 
reprezentanții mass‑media mă tot contactau pentru comentarii, am sim-
țit că nu puteam refuza să le vorbesc, deoarece cuvintele mele ar fi putut 
avea un impact asupra cursului evenimentelor. Mi‑am dat seama că, în 
calitate de istoric, puteam oferi ceva ce altora le lipsea când venea vorba 
de înțelegerea celui mai mare conflict militar din Europa de după Al 
Doilea Război Mondial. În cele din urmă m‑am convins pe mine însumi 
că, spre a reformula cuvintele lui Winston Churchill, istoricii sunt cei 
mai răi interpreți ai evenimentelor actuale, cu excepția tuturor celorlalți 
oameni.

Ca istoric, am făcut tot ce am putut pentru a pune în perspectivă isto-
rică și comparativă evenimentele care se desfășurau în fața mea și a lumii 
întregi. Ce făcuse oare posibil un astfel de război de agresiune? Ce i‑a de-
terminat pe ucraineni să reziste așa cum au făcut‑o și continuă să o facă? 
Și, în sfârșit, care vor fi cele mai importante consecințe ale războiului 
pentru Ucraina, pentru Rusia, pentru Europa și pentru lume, în general? 
Acestea au fost întrebările pe care mi le‑am pus în timp ce îmi reveneam, 
încet, din șocul primelor zile ale agresiunii și începeam să reînvăț să gân-
desc analitic. Am încercat, de asemenea, să identific semnele războiului 
ruso‑ucrainean care se apropia și pe care nu reușisem să le recunoaștem 
la momentul respectiv, preferând, în schimb, să ne facem iluzii pacifiste. 

În mintea multora dintre noi, istoria își atinsese sfârșitul odată cu 
căderea Zidului Berlinului, dacă nu neapărat în felul în care Francis 
Fukuyama înțelesese această cădere, drept victoria finală a democrați-
ei liberale ca formă de ordine politică, atunci măcar în convingerea că, 
în pofida rivalității continue dintre marile puteri, invaziile neprovocate, 
urmate de anexări teritoriale și de acțiuni militare pe scară largă, repre-
zentau ceva de domeniul trecutului. Au existat totuși semnale clare care 
arătau contrariul — războaiele din Cecenia, din fosta Iugoslavie, apoi din 
Afganistan și din Irak –, dar am preferat să le ignorăm. Ascensiunea po-
pulismului și a regimurilor autoritare, precum și tendințele autoritariste 
manifestate chiar în unele țări democratice sugerau paralele cu anii 1930, 
dar cei mai mulți dintre noi le‑am dat la o parte.

Istoria se întoarce acum, răzbunătoare, afișându‑și cele mai rele tră-
sături și deschizându‑și cele mai înfricoșătoare pagini, pline de scene de 
violență și de distrugere. Știm ce s‑a întâmplat ca urmare a ascensiunii 
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dictaturilor în Europa, în ajunul celui de‑Al Doilea Război Mondial, iar 
acum ne putem imagina cu ușurință unde ar putea duce astăzi ascensi-
unea autoritarismului în Europa, în Eurasia și în alte zone. Este momen-
tul să învățăm din istorie, punând evenimentele actuale în context, atât 
istoric, cât și geopolitic, pentru a le înțelege originile, a prezice rezultatele 
și a încerca să stopăm violența.

În această carte am adoptat o abordare longue durée* pentru a înțelege 
războiul actual. Refuz tentația de a identifica data de 24 februarie 2022 
ca fiind începutul acestuia, indiferent de șocul și de dramatismul asal-
tului total al Rusiei asupra Ucrainei din acea zi, pentru simplul motiv 
că războiul a început de fapt cu opt ani mai devreme, pe 27 februarie 
2014, când forțele armate rusești au ocupat clădirea parlamentului din 
Crimeea. Două seturi de acorduri, denumite Minsk I și Minsk II, au 
pus capăt acestei etape a războiului în termeni diplomatici un an mai 
târziu, în februarie 2015. Totuși, un conflict nedeclarat, care a implicat 
bombardamente și schimburi de focuri peste linia de demarcație din re-
giunea ucraineană Donbass, a continuat în următorii șapte ani, ducând 
la uciderea a peste 14 000 de ucraineni, dar atrăgând foarte puțin atenția 
opiniei publice internaționale. Această fază s‑a încheiat odată cu retrage-
rea oficială a Rusiei din Acordurile de la Minsk și cu începerea invaziei 
sale totale în Ucraina, în februarie 2022.

În paginile care urmează discut despre războiul actual, despre origi-
nile sale, despre cursul și consecințele deja evidente și despre posibilele 
consecințe viitoare. După cum arăt aici, originile războiului actual se gă-
sesc în istoria colapsului imperial rusesc din secolele al XIX‑lea și XX. 
Acest colaps a produs, de altfel, și ideile‑cheie care au alimentat conflictul 
actual. Ideea mea de bază este că tot ce vedem astăzi nu constituie un 
fenomen complet nou. În multe privințe, conflictul actual este un război 
imperialist de modă veche, instigat și condus de elitele rusești care se 
consideră moștenitoare și continuatoare ale tradițiilor expansioniste de 
mare putere ale Imperiului Rus și ale Uniunii Sovietice. Din perspectiva 
Ucrainei, este în primul rând și înainte de toate un război de indepen-
dență, o încercare disperată din partea unei noi națiuni apărute din rui-
nele colapsului sovietic de a‑și apăra dreptul la existență.

* Longue durée reprezintă abordarea Școlii Analelor din Franța a studiului istoriei. Aceasta acordă 
prioritate structurilor istorice pe termen lung, față de ceea ce François Simiand numea histoire évé-
nementielle („istorie evenimențială“) — scara temporală pe termen scurt, care reprezintă domeniul 
cronicarilor și al jurnaliștilor. (N.tr.)
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În ciuda rădăcinilor sale imperialiste, războiul actual se desfășoară 
într‑un nou mediu internațional, definit de proliferarea armelor nucle-
are, de dezintegrarea ordinii internaționale de după Războiul Rece și de 
o revenire fără precedent, în întreaga lume, a naționalismului populist, 
întâlnit ultima dată în anii 1930. Războiul indică în mod clar faptul că 
Europa și lumea aproape că au cheltuit dividendele păcii rezultate în 
urma prăbușirii Zidului Berlinului, în 1989, și sunt pe cale să intre într‑o 
nouă eră, încă nedeterminată. O nouă ordine mondială, care ar putea fi 
o replică a lumii bipolare din epoca Războiului Rece, se forjează în flăcă-
rile războiului actual. În momentul în care scriu rândurile de față, acest 
război nu s‑a încheiat și încă nu știm ce va aduce sfârșitul său. Dar este 
destul de clar, chiar și astăzi, că viitorul lumii în care vom trăi noi, copiii 
și nepoții noștri depinde în mare măsură de rezultatul său.
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